

# 太古和其他的时间



這難懂的要訣是找到透視的地圖，好從時間的縫隙中解脫

to

奧爾嘉·朵卡萩  
Olga Tokarczuk 著  
易麗君 袁漢路 譯

[太古和其他的时间 下载链接1](#)

著者:[波兰] 奥尔加·托卡尔丘克

出版者:四川人民出版社

出版时间:2017-12-1

装帧:平装

isbn:9787220103735

诺贝尔文学奖实力候选

波兰文学女王奥尔加·托卡尔丘克成名作

一部魔幻现实主义的碎片化小说

## 八十四块时间的裂片，拼贴出历史的斑斓大梦

.....

### ※编辑推荐※

☆ 本书20年间被翻译为 22 种语言，在全世界范围内出版 108 次，是入选波兰中学课本的国民小说，也是打动评论界的口碑之作。

☆ 故事的中心是一座位于宇宙中心的虚构小镇和一个蕴藏造物之谜的游戏棋盒。小说通过不断转换视角，以八十四块时间的裂片，拼贴出历史的斑斓大梦。

☆ 太古是一个地方，它的四个边界由四位天使守护。这里有玩物丧志的地主、痴心不改的孤独集邮者、触摸时空边界的少女、与月亮结仇的老妇，也有天使、水鬼、哈巴狗，乃至咖啡磨……这是一部以魔幻现实主义书写东欧百年历史的巨作，也是一首观照人性、慰藉灵魂的童谣。

☆ 关于特殊时期平凡人的尊严，关于爱、欲望和徒然的失去，关于早已谱写的命运和冲破束缚的灵魂。

.....

### ※内容简介※

《太古和其他的时间》是波兰当代著名作家奥尔加·托卡尔丘克的成名作。小说共 84 个章节，每一个章节以“xxx的时间”命名，通过不同的视角讲述了太古之中各种人物，甚至动物、植物和东西的故事：触摸世界边界的少女、沉迷解谜游戏的地主、寂寞的家庭主妇、咒骂月亮的老太婆，乃至天使、水鬼、哈巴狗、茵丝、小咖啡磨……以三代人的人生故事，折射了波兰二十世纪动荡起伏的历史命运。

太古是一个地方，位于宇宙的中心。它的四个边界由四位天使守护。太古之外的世界并不存在，自以为走出太古的人，其实站在边界上做梦，梦见自己走到了外面的世界。等他们苏醒过来，便回家去，把自己的梦当成了回忆。边界也会生出现成的人，如同他们从外面的世界而来……

.....

### ※媒体推荐※

本书深深扣动了读者的心弦，特别是对20世纪波兰的崭新呈现手法令读者眼前一亮。

——《经济学人》

在这本史诗小说中，奥尔加·托卡尔丘克运用魔幻现实主义创造出了一个既弥漫着古老神话，又坚实扎根于当下的世界。

——《法兰克福汇报》

《太古和其他的时间》的散文风格具有强大的抚慰效果。安静而有力量，这是一个令人久久难以忘怀的故事。

——《今日世界文学》

本书交织民间传说、史诗、神话与波兰生活景致，形成一个充满符号、隐喻的世界，令人从容反视生命、爱情和意义的种种。

——《中国时报开卷周报》翻译类十大好书推荐词

作者介绍:

当代欧洲重要作家奥尔加·托卡尔丘克 ——

2018年诺贝尔文学奖得主（2019年授予），授奖词：“她的叙事富于百科全书式的激情和想象力，代表了一种跨越边界的生命形式”；

2018年国际布克奖得主，波兰文学女王；

多次获得波兰权威文学大奖“尼刻奖”；

获得2015年欧洲Brückepreises国际奖。

奥尔加·托卡尔丘克（Olga Tokarczuk）生于1962年，是当代波兰国宝级作家。毕业于华沙大学心理学系，1987年以诗集《镜子里的城市》登上文坛，而后接连出版长篇小说《书中人物旅行记》《E.E》《太古和其他的时间》《白天的房子，夜晚的房子》等，受到波兰评论界的普遍赞扬。她善于在作品中融合民间传说、神话、宗教故事等元素，观照波兰的历史命运与现实生活。

后浪文学即将推出她的新作

Bieguni（英译名Flights，中文暂译名《云游》）也带有明显的托卡尔丘克式的写作特征，通过描述一位荷兰解剖学家乘坐飞机的一次旅行故事，来引申到从17世纪到现代的一系列故事。布克奖评委会认为，“这不是一个传统的叙述……我们喜欢这种叙事的声音，它从机智与快乐的恶作剧渐渐转向真正的情感波澜”。

◎ 译者简介

易丽君，生于1934

年。北京外国语大学教授，博士生导师，中国作家协会、中国翻译协会会员，资深翻译家。两次获得波兰总统授予的波兰共和国十字骑士勋章，三次获得波兰国民教育委员会文化功勋奖章，被波兰共和国议会授予“波兰语言文化大使”称号。译有显克维奇历史小说三部曲、《塔杜施先生》《费尔迪杜凯》《被禁锢的头脑》《先人祭》等。

袁汉，生于1933

年。物理学家，中国原子能科学研究院研究员。与易丽君合译显克维奇历史小说三部曲等。

目录: 译序一首具体而又虚幻的存在交响诗

太古的时间

格诺韦法的时间

米霞的天使的时间  
麦穗儿的时间  
恶人的时间  
格诺韦法的时间  
地主波皮耶尔斯基的时间  
耶什科特莱圣母的时间  
米哈乌的时间  
米霞的时间  
米霞的小咖啡磨的时间  
教区神父的时间  
埃利的时间  
弗洛伦滕卡的时间  
米霞的时间  
麦穗儿的时间  
米哈乌的时间  
伊齐多尔的时间  
地主波皮耶尔斯基的时间  
溺死鬼普卢什奇的时间  
老博斯基的时间  
帕韦乌·博斯基的时间  
游戏的时间  
米霞的时间  
米哈乌的时间  
弗洛伦滕卡的时间  
房屋的时间  
帕普加娃的时间  
米霞的守护天使的时间  
麦穗儿的时间  
鲁塔的时间  
上帝的时间  
地主波皮耶尔斯基的时间  
库尔特的时间  
格诺韦法的时间  
申贝尔特一家的时间  
米哈乌的时间  
伊齐多尔的时间  
伊凡·穆克塔的时间  
鲁塔的时间  
米霞的时间  
恶人的时间  
游戏的时间  
米霞的时间  
米哈乌的时间  
溺死鬼普卢什奇的时间  
米哈乌的时间  
格诺韦法的时间  
地主波皮耶尔斯基的时间  
游戏的时间  
帕韦乌的时间  
茵丝体的时间  
伊齐多尔的时间  
麦穗儿的时间  
鲁塔的时间  
米霞的时间

阿德尔卡的时间  
帕韦乌的时间  
鲁塔的时间  
米霞的时间  
果园的时间  
帕韦乌的时间  
死者的时间  
鲁塔的时间  
游戏的时间  
莉拉和玛娅的时间  
椴树的时间  
伊齐多尔的时间  
帕普加娃的时间  
伊齐多尔的时间  
麦穗儿的时间  
游戏的时间  
伊齐多尔的时间  
洋娃娃的时间  
波皮耶尔斯基的孙子辈的时间  
地主波皮耶尔斯基的时间  
游戏的时间  
帕普加娃的时间  
由四个部分组成的事物的时间  
米霞的时间  
帕韦乌的时间  
伊齐多尔的时间  
游戏的时间  
阿德尔卡的时间  
..... ([收起](#))

[太古和其他的时间 下载链接1](#)

## 标签

奥尔加·托卡尔丘克

波兰文学

波兰

小说

外国文学

文学

外国小说

后浪

## 评论

天使视角，万物有灵，万花筒般流畅地切换，宛如《柏林苍穹下》，一个个被凝视的时间，有《天使爱美丽》般的古怪与可爱，也有《十一种孤独》的悲伤。可是上帝不仁，魔幻唯美的开始，终于被时间一层层剥落，走向《百年孤独》般的结局……爱麦穗儿的洒脱，希望鲁塔幸福，为米霞的一生叹息。主要故事之外，非人的时间与人的时间平行：天使的时间，恶人的时间，咖啡磨的时间，溺死鬼的时间，上帝的时间，菌丝体的时间，死者的时间，椴树的时间，洋娃娃的时间。个个独立而精彩，令人反思人的时间，永恒，生命，死亡，自我。更有八个游戏的时间，由地主手中的游戏展开，重构上帝。三线交错并行，和谐统一，宛如美妙的三声部奏鸣曲。高于上帝的声音，轻，快，准确，形象，繁复，无情又深情，窃以为几乎完全符合卡尔维诺的美学标准，伊齐多尔就有点像树上的男爵。

---

一本在内心等待已久的书：女性写就的时间之书。无穷辽阔也无穷细碎。迷人极了。

---

作者真是灵性十足，陷入她的惊艳句子组合的太古阵列里，忽然抬头有点明白了她的多层叙事和碎片阵列，有种翘嘴角的幸福感，在这大冬天里。

---

特别好。太古这地方，就像小咖啡磨，或任何一样物品，无数双手抚摸过它，它也旁观了代代更迭的青春、磨难、巅峰、死亡。

---

诺贝尔文学奖实力候选、波兰文学女王奥尔加·托卡尔丘克成名作，一部魔幻现实主义的碎片化小说：用八十四块时间的裂片，拼贴出历史的斑斓大梦。

---

《百年孤独》已经很累了 它只想讲一个关于马孔多百年来的家族故事  
哪怕你们读完之后只是觉得神奇好玩  
而不是凡是看到讲一个家族+神奇元素的故事就称作媲美百年孤独的魔幻现实主义大作  
。

---

好吧，服气，一口气读完，中间只吃了个晚饭，真心好看，有点魔幻文学气质，但不是拉美那种不着边际的魔幻，是根植于东欧土地的轻魔幻。一个村庄的史诗，行云流水一气呵成，最后脑瘫弟弟发现了宇宙四方形的奥妙，真的有一种释然，好像真的发现了什么不得了的秘密。结局怅然若失，感觉还不够有力，但死亡这件事，本来就挺无力的吧。  
。

---

诺奖好像很青睐这种叙述方式，几乎每一页都有故事发生，和迟子建的《额尔古纳河右岸》其实很有对比性，两者无论创作背景还是聚焦点都相似，相比较来说，太古的语言更有魅力，文字的表达和情节的掌控更胜一筹，当然这不是说获得了诺奖的作品就一定好，还是说回太古本书，麦穗儿这个人物身上有一种原始的野性美，她的出现总是伴随着大自然的气息，第五十五章她和野人相交以后“径直走到河里，洗尽了身上的泥土和森林的气味”有一种静谧感。第八十章的四重结构是个耐人寻味的地方，结尾很妙，“我已经什么也不需要了，我已是什么也不害怕了”。

---

最近读到两本非常喜欢的波兰小说《白天的房子，夜晚的房子》还有《太古和其他的时间》。开始翻阅有点不解，却被吸引。回去读了前言，再一章章地读，便体会到了不可思议，进入作者创造的奇特世界，漫步其中，非常享受。它们既是长篇小说，也是一个个奇异的，带着魔幻色彩的短篇故事集。我常常读到一段就停下来，在脑海中想象作者描写的画面，虽然它没有插图，却好像带着我看了两场视觉绮丽的电影，很多奇特的情节和比喻都久久盘旋在脑海里不能遗忘。而且，它还有小说可以带来的最珍贵的东西——时间流逝的伤感，陪同不同的生命度过一生的感觉。

---

2018年已读080：作者说：“须知创造是上帝的事，而命名则是凡人的事”，太古的时间与空间，太古的八层世界，在现实与非现实、瞬息与永恒之间的太古，是上帝造物之外的命运狂想，是凡人承受痛苦与不幸的坚韧与奇思，它使得当下的现实不再那么沉重，也使得逝去的现实轻盈许多。“上帝在关注，时间在流逝，死亡在追逐，永恒在等待”，生死歌哭，秩序的瓦解，时代的崩溃，百年孤独，万象嬗替，连一战与二战的硝烟浩劫在作者笔下仿佛也只是时间长河中微不足道的风波而已。这本书常让我想起道家的“天地不仁，以万物为刍狗”，太古和其他的时间，生死寂灭之间，就这样周而复始，生生不息。

---

緩慢、黏稠、不停攪動，所記敘的事件更像一塊沒有定型的乳酪，但芳香不斷從曾經疏鬆的孔洞中冒出，更像是一種假象。沙礫一樣乾癟的現實和菌絲體一樣豐盛的想像，共同捍衛著太古的邊界。而記憶是一種蠻不講理的兩棲動物。延宕著的時間，被腦溝器皿繁殖，被夢境不斷瓦解，被棕櫚樹阻隔，被椴樹環抱，被洋娃娃過濾。一種有機體的甜蜜卻在遊戲中萎縮，在塌陷中繭化。被雪覆蓋的房子內部和瓦礫上的椅子是馬孔多的鏡像，全心投入哥薩克皮靴製作的地主和那個沈迷煉金的老何塞也很相似，還有麥穗兒與烏爾拉蘇命運中的某種肌理相近□（？  
在無垠的領域中，生命在佔有和被佔有中反覆走向渾厚而又稀薄的死亡。我們得到的只是時間的能指而已。

---

女作者版的“百年孤独”，而更加細膩、精緻，更加關心物、上帝，氣魄上略遜老馬一籌。

---

《百年孤独》???以后对于豆瓣评分这么高但是低于1000人评论的书籍都会慎重购买。喜欢不起来，说是太古和其它时间，其中每个篇章都是以“…的时间命名”，换一个土点的名字就是“这章是讲XXX的”，并不吸引人，和《百年孤独》比真是太夸张了。

---

## 举重若轻

---

太古是一个和舍伍德·安德森笔温斯堡一样的虚构小镇，不同的是温斯堡是一个完全日常化的小镇而在太古发生的一切，却涌动着神秘性，那些看似神秘、不可思议的事情充满了某种真实性，同时作者在文本对日常的形而上的思考成为了太古性格的一部分。太古是一个空间概念，又是时间概念，它是一切，是“宇宙中心”。特别容易让人沉浸其中的一本书，读完想写《麦子的时间》，哈哈~

---

## 我第一本读的波兰文学

---

好书，奇特、精巧。由时间碎片撰写出的诗歌，供读者解读的潜力极其广阔。小说中虚构的太古小镇一面浸透在神秘主义中：波兰民间神话与博尔赫斯式形而上学世界观的混合；一面又沉浮在现实的泥沼之中：贴近泥土的众生百态与残酷无情的历史巨轮。上帝的时间碎片、自然的时间碎片、人类的时间碎片在宇宙的中心（时间与空间诞生的地方）非常和谐的交融，在自然的神秘守护与上帝的恒久关注中，人的诞生、生存与死亡都仿若跳跃的梦境，在这转动的神秘棱镜，折射的美丑与善恶都摄人心魄的真实。在这些由细碎时间片段构成的诗意中，既可看到原始力量与现代性碰撞的星火，也可以捕捉到时间流淌与命运轮回的痕迹。“上帝在关注，时间在流逝。死亡在追逐，永恒在等待。”

---

时间和人性的碎片，历史和土地的拼图。作者变换观察点，虚构太古与八层世界，以思考人、神、物、灵、时、空的多重关系，理解万物，思想落脚之处现雷霆之力。“椴树”章节里：树认知世界，是万事万物皆是整体，人作为某种事物与其他事物相较，并不是差异性和特异性的存在。浑然无我，浑然不觉，也就了脱生死，摆脱时间。在“游戏的时间”多个章节里：人因自立之志而逐上帝，非因原罪被逐，可见人类永恒的反父权母题；亚伯杀该隐，是占有同时还要占理的人性自私的表现。剥夺一切物质财富，让约伯释放精神光芒；加倍返还，却致约伯神性丧失。离物质近，离精神远，正是无法统一两者的人性困局。

---

事件对于天使是某种有如梦境或一部没有开头和结尾的影片那样的东西。天使不能参与这些事件，事件对于天使是毫无用处的。人向世界学习，向纷繁的事件学习，学习有关世界和自己本身的知识；人在纷繁的事件中反思，标定自己的界线、可能性，给自己确定名称。天使无需从外部吸取任何东西，而是通过自身认识自己，他自身就包含了有关世界和自己的全部知识——上帝创造的天使就是这样的。天使没有像人类这样的智慧，



天使不对事物做结论，不进行评判。天使不进行逻辑思维。有些人或许会觉得天使是傻子。但是天使从一开始自身就拥有智慧树上的果实，拥有纯粹的知识，唯有简单的预感才能丰富这种知识。这是一种涤除了推理的智力，同时也是涤除了与推理相连的错误，以及伴随错误而来的恐惧的智力。然而就像上帝创造的其他所有的事物一样，天使们是变幻无常的。

---

花园与腐尸，硫磺与强碱，混乱与窒息。太古，这个由万物的时间拼接出的虚幻村落的躯体，仿佛如诗歌的叠句一般，生生续接了历史的活塞和齿轮，承受了文明交流的媾合与瓦解。在阅读时，无数个时间的断片带来的错觉，仿佛是磷火在湿地里游行，头尾相串，照见游戏的多层世界，也在焚毁现世的剧烈和衰微。这种魔幻而冷冽的文字，正是中东欧土壤气质的外现。

---

[太古和其他的时间 下载链接1](#)

## 书评

好的小说读起来绝不会让你产生一种置身事外感，人的精神倾向于关注那些与己相关的事物，所以哪怕是读到对另外一个世界里的描述，你也觉得那就是你所置身于其中的那个世界，你看到你熟悉的那些人，他们的思想和你息息相通，甚至当你读完了，你也不打算停止这种介入，或者不打算... □

---

2018年的最后一读，真的幸运能够遇到这本书。很长的一段时间里，我不断地提醒自己：“活在过去的人、抑郁/绝望，活在未来的人、焦虑，只有活在现在的人、才能得到安详和宁静”。很长的时间里，我寄托于此。可如今我明白了，作为一个在时间长河里的人类，生命的时间就体现在不断... □

---

2019

年，波兰文学女王奥尔加·托卡尔丘克获得诺贝尔文学奖，瑞典文学院评价她，“叙事富于百科全书式的激情和想象力，代表了一种跨越边界的生命形式”。

《太古和其他的时间》是奥尔加的第三部长篇小说，原书于1996年出版。描述了一座坐落在波兰中心的虚拟村庄太古的故事。《... □

---

读《太古与其他的時間》，两点感触颇深。一是美好的书对读者的塑造与滋养，二是宗教信仰对思考的启蒙与思考本身的力量。

有一些美好而有力的东西，一旦相遇，就会变成自己的一部分，即使日后忘了这些部分的来源，也会持续不断地受其滋养。大概在十多年前，刚上大学的我每日闲... □

-----  
想像和其他的时间 于是 □

显然，我的标题是一次模仿。没有看过《太古和其他的时间》的人可能永远觉得这个词组难以理解，并且貌似有歧异语病。但读过的人都会轻而易举回归这项由“时间”导引的想像力空间——说“回归”也是一种逻辑语病，因为所谓太古、或其他想像力创造的文字... □

-----

《太古和其他的时间》读完了。读《白天的房子，夜晚的房子》的时候，被作家颇具特色的个人语言所吸引，怀着新鲜之感读完了。等到《太古》这一新鲜感就没了。两部作品表现了类似的主题，这些主题我想可以用以下几组词概括:梦与现实、人与土地、出生与死亡、离去与复归、战争与和... □

-----

-----

-----

虽然同为托卡尔丘克的作品，结构是零碎的散文合成一篇小说（这种结构对我而言就是读起来不累），但我觉得这本比《白天的房子 夜晚的房子》要好读。如果说阅读《白天的房子 夜晚的房子》是体会一种漂浮感，那么《太古和其他的时间》则是一种置身于VR的感受了。虽然是戴上了VR... □

-----

2018年诺贝尔文学奖获得者是波兰作家奥尔加·托卡尔丘克（Olga Tokarczuk）。瑞典文学院授予奥尔加·托卡尔丘克的颁奖词称如下：  
托卡尔丘克“对于叙事的想象充满百科全书式的热情，象征着一种跨界的生活形式。”  
（for a narrative imagination that with encyclopedic passion... □

-----

没有什么能走出时间，浩瀚无边的宇宙也是，深不可测的命运也是。  
当我们回过头来看一切，就会发现，我们不仅是宇宙的一粒尘埃，更是时间的一个片段，也有可能只是一个节点。没有什么能逃过时间的永恒。我们什么都带不走，我们什么也留不下，我们不曾被记得，也不曾被替代，寂寞... □

-----

上帝在关注,时间在流逝,死亡在追逐,永恒在等待。这是米霞发现在自己墓碑上写的话，当然，那时候她以为那是她的坟墓。  
作者应该是个《百年孤独》的读者了，全文明显的魔幻现实风，如果不是有二战元素我会以为出自一个拉丁美洲作家。每位主角都有自己的“时间”，只有在自己的章... □

-----  
波兰文学弥漫着奇怪的味道 让人喜欢的不行 那些长长的古怪的名字  
只存在于我想象中物品 都让我着迷 角度很生命力  
最喜欢那些穿插在故事里的关于动物 植物 静物的时间  
因为我也很喜欢想象各种东西的世界 所以觉得有些 臭味相投

□

-----  
米霞的小咖啡磨是某个人手造出来的，这双手将木头、陶瓷器件和黄铜连结成了一个物体。木头、陶瓷器件和黄铜将小咖啡磨的思想物质化了。  
磨咖啡豆，是为了用沸水冲出咖啡。  
没有任何一个人可以说是他想出了小咖啡磨，因为他做出了小咖啡磨只是想到了存在于时间之外的那种东西...

□

-----  
太古是宇宙的中心，时间是宇宙的本质。  
太古也只是一个村庄，在这里，时间以不同的速度与质感在人、物件、自然甚至神那里流动。《太古和其他的时间》是一本开篇就可以将人抓住的书。  
“太古北面的边界是条从塔舒夫至凯尔采的公路，交通繁忙、事故频仍，因而产生了行旅的不安宁...

□

-----  
兆丰一年52本书VOL.1-《太古和其他的时间》 —完成时间：2020.1.12

—净推荐值：1（满分5）

—阅读收获：通过普通人日常生活的故事，体会到战争对人们生活带来的改变。

看这书的初心是想感受诺奖文学的风采，因此没有做前期调研就开始了。过程感受是没有起伏的情节，几乎都是生...

□

-----  
米霞·博斯卡将永远消失，她所有的烹调秘诀、菜谱将随之消失，那些猪肝和小红萝卜色拉，她的裹糖衣的可可糕点和蜜糖饼干，也将永远从家里的餐桌上消失，最后将永远消失的，还有她的思想，她的话语，她参与过的各种事件——就像她的生活一样平凡的事件。在托卡尔丘克的叙述中，...

□

-----  
[太古和其他的时间 下载链接1](#)